溪口之行思至亲

陶继新

小时候学习政治与历史，刻在脑子里的一个非常深刻的印记就是：蒋介石是一个十恶不赦的“独夫民贼”。既然是坏到这个份上，就必然是无处不坏，令人深恶痛绝。今日溪口蒋氏故里一游，方知蒋介石并非一无是处。他的事亲至孝，甚至常人难以为也。他为母亲所写的祭文，更是情真意切，感人至深。

这对我的触动很大。

孔子教育他的弟子要“入则孝，出则悌”。自称是对孔子之说学有所得的我，却没有达到蒋介石的境界，实在是惭愧之至。

我的母亲早已过世，老父虽在，然而身体却是一天不如一天。住在城里又不习惯，只是有了重病之时方才来济医治，住上一月两月而已。现在住在乡下二弟之处，全靠他与弟媳照顾。尽管每年寄回或送回数千元钱，可这并代替不了我对他的孝心和他对儿子的思念。

所以，这次溪口之行给我最大的触动就是，不单单是要让老人“衣食足”，更为重要的是要多给其送去感情的“食粮”。

其实，我的故乡在给我留下美好回忆之时，也留下了很多伤痛。我此生最大的苦难就来自于我的老家，甚至起源于我的父亲。那是常人难以想象的悲苦之旅。但不知为什么，故乡还是让我留恋，父亲依然让我思念。而且随着岁月的流逝，这留恋与思念也与日俱增。

溪口之行，更增加了这种留恋与思念。

白天奔波，现已到了10点多钟，但我还是夜不能寐。规划着何日回归故里，想象着何时见到父亲。就在那个鸡鸣犬吠之声可闻的土屋里，一起与父亲、弟弟吃饭，一起与小时的好友交谈。如果是月明星稀之夜，还可以将小桌板凳挪至院中，泡几壶热茶，听着蛐儿的欢唱，望着无涯的天际，回忆似水的年华，咀嚼悲怆的艰辛，以至“不知东方之既白”。

想象在脑子里游动，字也在电脑上流动。

但愿睡个好觉，但愿梦游故里，梦见父亲

（《行旅有道》，陶继新 著， 2015年10月第1版。）